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З а п р ещ ен и е  «С ов р ем ен н и ка » . Н ек р а со в  у  к орм и ла  «Отече-
ственных  за п и со к » . Состав р е д а к ц ии  и с от рудн ико в  этого
ж урн ала . Л и р и к а  Н е к р а с о в а  в  г о ды  «От ечест венных  з а п и -
со к» . Литературно -эстетические  п ри нци пы  этих лет. «Э л е ги я » ,

«Поэту»

Через полтора года после запрещения «Современника» жур-
нальная деятельность Некрасова возобновилась. Ему удалось
договориться с собственником одного из самых старых петер-
бургских журналов — «Отечественных записок» — А. А. Краев-
ским о передаче редакции этого журнала в его руки.

В редакцию «Отечественных записок», кроме Некрасова,
вошел сначала Г. 3. Елисеев, а несколькими месяцами позднее,
окончательно порвавший с государственной службой, «великий
сатирик земли русской» М. Е. Салтыков-Щедрин.

Б. П. Козьмин совершенно справедливо отмечает, что
«Отечественные записки» завоевали себе репутацию лучшего
русского журнала своего времени, чему способствовало со-
трудничество немалого количества «людей, причастных к рево-
люционному движению, во главе с эмигрантом П. Л. Лавро-
вым». «Идейная близость, — продолжает тот же автор, —
между „Отечественными записками*4 и революционным движе-
нием 70-х годов несомненна. Революционеры находили на
страницах этого журнала ответ на большинство волновавших
их вопросов... Недаром впоследствии, уже через много лет
после смерти Некрасова, „Отечественные записки41, подобно
„Современнику44, были закрыты правительством, и эта кара-
тельная мера мотивировалась именно близостью этого жур-
нала к революционному подполью».1

Говоря об «Отечественных записках», следует отметить,
что, идя и в этом случае путем «Современника», они продол-

1 «Литературное наследство», кл. 49—50, Н. А. Некоасов, т. I, Изд.
АН СССР. М„ 1946, стр. XXXV. ‘
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жали служить объединяющим центром для писателей демо-
кратического направления. Достаточно сказать, что в них по-
стоянно сотрудничали Г. И. Успенский, Ф: М. Решетников,
Златовратский, Засодимский, Наумов, Нефедов и многие дру-
гие. Из писателей старшего поколения в «Отечественных за-
писках» с исключительным постоянством сотрудничал А. Н.
Островский.

Перегруженность журнальной работой, утомительные сно-
шения с цензурным ведомством, очень скоро усвоившим и
в отношении нового журнала Некрасова тот же репрессивный
образ действий, какой практиковался им в отношении «Совре-
менника», не помешали Некрасову создать в годы редактиро-
вания «Отечественных записок» ряд выдающихся поэтических
произведений. Сюда, прежде всего, следует отнести такие
поэмы его, как «Дедушка» (1870), «Недавнее время» (1871),
«Русские женщины» (1871— 1872), «Современники» (1875) и
большую часть грандиозной эпопеи «Кому на Руси жить хо-
рошо» («Последыш», «Крестьянка», «Пир на весь мир», 1872—
1876). Работая над поэмами, Некрасов не ослаблял и чисто
лирического творчества. Последний прижизненный сборник его
стихов («Последние песни», 1877) был, в основе своей, сбор-
ником лирических стихотворений.

Журнальная деятельность Некрасова в 70-е годы развива-
лась и протекала в очень тревожной общественной обстановке:
из года в год возрастало обнищание ограбленного реформой
1861 года крестьянства, из года в год усиливалось револю-
ционное движение, охватившее очень значительные круги де-
мократической интеллигенции и уже начинавшее распростра-
няться среди отдельных представителей рабочего класса.

. Обратимся непосредственно к рассмотрению поэзии Некра-
сова этих лет и прежде всего рассмотрим его лирическое твор-
чество первой половины 70-х годов, отложив рассмотрение
сборника «Последние песни» до заключительных глав нашей
работы.

Рассматривая лирические стихотворения Некрасова 70-х
годов, прежде всего приходится отметить увеличение их ко-
личества в 1874 году. Это объясняется, думается, прежде всего
тем, что в этом и предыдущем году благодаря массовому
«хождению в народ» революционно настроенной молодежи
тяга к лирическим откликам на происходящие события должна
была быть особенно сильной. С другой стороны, не следует
упускать из виду, что в трехлетие с 1870 по 1872 год Некрасов
очень усердно работал над своими большими, преимуще-
ственно эпическими полотнами — поэмами «Дедушка», «Не-
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давнее время», «Русские женщины» («Декабристки»);,. «Кому,
на Руси жить хорошо» (главы «Последыш», «Крестьянка»),,
а в 1874 году временно приостановил эту работу.

Первое, чго бросается в глаза при рассмотрении лирики
70-х годов, — это ее теснейшая связь с политической ситуа-
цией. Она полна мыслями о народе, о революции как един-.
ственном выходе из того тупика, в котором оказался народ
после крестьянской реформы 1861 года.

Поэтические взгляды Некрасова в 70-е годы характеризует
его «Элегия», которую он называл «самыми задушевными и
любимыми» стихами «из писанных в последнее время».
В «Элегии» отчетливее, чем когда-либо, с чисто пушкинской:
прозрачной ясностью Некрасов определяет миссию поэта как
миссию служения народу (в «Элегии» даже несколько раз
употреблено слово «служить») и заявляет:

Толпе напом инат ь , что бедствует  н а р о д 1
В то время, как она ликует и поет,
К  н а р о д у  во збуж дат ь  в н и м а н ь е1 сильных мира —
Чему достойнее служить 1 могла бы лира? . .

Со справедливой гордостью озирая пройденный им путь,
Некрасов приходит к следующему итогу:

Я лиру посвятил народу своему.
Быть может, я умру неведомый ему,
Но я ему служил — и сердцем я спокоен.. .
Пускай наносит вред врагу не каждый воин,
Но к аж ды й  в  б о й  и ди !  1

Таким образом уже не «рыцарем на час» изображает себя
в этом стихотворении поэт, а воином, идущим на бой. Отсюда
вывод, что прежние сомнения в своей силе, сознание неполно-
ценности своего протеста теперь им в основном изжиты. На
вопрос

Народ освобожден , но счастлив ли народ? . .

поэт отказывается дать утвердительный ответ. Скорее наобо-
рот, стихотворение дает материал для отрицательного ответа
на него.

Вопросы
« . . .  в последние года
Сносней ли стала ты, крестьянская страда?
И рабству долгому пришедшая на смену

1 Курсив наш, — В . Е .-М .
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Свобода, наконец, внесла ли перемену
В народные судьбы? в напевы сельских дев?
Иль так же горестен нестройный их напев? ..»

без сомнения, носят характер риторических вопросов и преду-
сматривают отрицательные, а не положительные ответы.

К этому же убеждению с тем большим основанием приво-
дит также относящееся к 70-м годам стихотворение «Как
празднуют трусу?». В нем уже с не оставляющей никаких со-
мнений определенностью сказано:

Новое время — свободы, движенья,
Земства, железных путей.
Что ж  я не вижу следов обновленья
В бедной отчизне моей?

В жизни крестьянина, ныне свободного,
Бедность, невежество, мрак ...

.А раз народ попрежнему несчастен, то другого пути, как
«в бой итти», по мнению поэта, нет и не может быть.

Вслед за стихотворением «Элегия» в собраниях стихотво-
рений Некрасова печатается стихотворение «Поэту», написан-
ное в стиле возвышенно-патетическом, несколько необычном
для Некрасова. Но его боевой, местами прямо-таки револю-
ционный пафос — вне всякого сомнения.

Вооружись небесными громами!

Казни корысть, убийство, святотатство!
Сорви венцы с предательских голов .. .

вот с какими призывами обращается здесь Некрасов к поэту.
«Сорви венцы с предательских голов» — одна эта строчка

представляет собой пример поразительной смелости певца ре-
волюционной демократии, ибо «венцы» украшали головы мо-
нархов.

Народ и революция — вот к чему, повторяем, неотвязно
прикована мысль Некрасова в 70-е годы. Мысль о положении
народа навевает на него иногда очень тяжелые настроения
(см., например, стихотворение «Уныние»).

Но следует подчеркнуть, что за год до «Уныния» Некрасов
написал стихотворение «Накануне светлого праздника», в ко-
тором овеянный мягкой ласкающей красотой сельский пей-
заж  («Я ехал к Ростову высоким холмом» и т. д.) сочетается
с широким показом трудового народа. Чрезвычайно удались
поэту по своему лаконизму и на редкость умелому подбору
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наиболее характерных черт портреты представителей различ-
йых трудовых профессий — кузнецов, портных, красильщиков,
в особенности пильщиков.

Вот пильщики: сайку
Угрюмо жуют
И словно солдаты
Все в ногу идут,

А пилы стальные
У добрых ребят,
Как рыбы живые,
На плечах дрожат.

Встречи с представителями различных трудовых профес-
сий, портреты которых, без сомнения, выхвачены непосред-
ственно из жизни, не оставляют равнодушным великого
поэта-народолюбца, он реагирует на эти встречи словами,
заставляющими почувствовать всю силу его любви к на-
роду:

Я доброго всем им
Желаю пути;
В родные деревни
Скорее прийти,

Омыть с себя копоть
И пот трудовой
И встретить святую
С веселой душ ой .. .

Но наибольшее впечатление на читателей производит кон-
цовка стихотворения, изображающая народный праздник:

Взглянул на долину,
Что к озеру  шла,
И вижу — долина
Моя ожила: .

На каждой тропинке,
Ведущей к селу,
Толпы появились;
Вечернюю мглу

Огни озарили:
Куда-то идет
С пучками горящей
Соломы народ. . .

Народная масса
Сдвигалась, росла.
Чудесная, дети,
Картина была! . .
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Современный читатель, быть может, будет несколько раз-
очарован, узнав, что в данном стихотворении речь идет
с религиозном празднике. Но не в этом дело. Суть вопроса
не в том, что праздник— религиозный, а в том, что он на-
родный и изображен так, что это изображение пронизано
оптимизмом, ярчайшим образом свидетельствуя и о любви
поэта к народу и о вере в него. Стихотворение «Накануне
светлого праздника» имеет подзаголовок: «Из стихотворений,
посвященных русским детям». Это дает основание связать его
с циклом «Стихотворения, посвященные русским детям», пер-
вая часть которого («Дядюшка Яков», «Пчелы», «Генерал
Топтыгин») относится еще к 1867 году, а вторая («Дедушка
Мазай и зайцы» и «Соловьи») — к 1870.

Лиризм Некрасова ощущается даже в тех случаях, когда
в его стихотворениях нет непосредственных лирических излия-
ний, лирических отступлений. И «Стихотворения, посвящен-
ные русским детям», полны лиризма. Через теплое любовное
отношение к объектам своего рассказа автор проявляет свою
любовь к народу, не воображаемому, а самому реальному,
который так хорошо знал Некрасов, с представителями кото-
рого он не переставал общаться даже в немолодые годы во
время своих постоянных охотничьих экскурсий.

Даже  в деревенском торгаше «дядюшке Якове» Некра-
сов умеет подметить и подчеркнуть его хорошие стороны,
«добрую душу» (сцена с «Феклушей сироткой» — «Коли
бедна ты, так будь ты умна!»), хотя, как мы знаем, Некрасов
далеко не идеализирует («Горе старого Наума») кулацких
тенденций крестьянства. В стихотворении «Пчелы», как по1-
мнит читатель, изложение ведется от лица крестьянина-пчело-
вода и ведется так, что наравне с развитием сюжета дается
характеристика рассказчика. Его ласковое обращение с сы-
ном («Натко медку! с караваем покушай»), его участливое
отношение к гибнущим пчелам («Тонут работницы, тонут
сердечные») сразу же дают понять, что рассказчик добрый и
хороший человек. В «Генерале Топтыгине», кроме занима-
тельного рассказа, дана великолепная сатира на рыкающее
и громящее «высокое начальство» и подхалимствующее мел-
кое. Но для ямщика у поэта находятся теплые, задушевные
названия: Федя — «ямщичек обратный», «паренек».

Наибольший материал для характеристики отношения Не-
красова к мужику бесспорно дает знаменитое стихотворение
«Дедушка Мазай и зайцы» — один из лучших образцов столь
частых у Некрасова «записок охотника». Внутренний облик
Мазая определяет его безграничная любовь к родине и род-



Т92 Лирики Некрасова 70-х гг.

ной природе («Старый Мазай любит до страсти свой низмен-
ный край»), сливающаяся с любовью ко всякому живому су-
ществу, не исключая и тех зайчишек, на которых он охотится,
но не весной и летом, а осенью и зимой. Не пустая фраза
;в его устах по адресу тонущих в половодье зайцев: «их
жалко до слез». Любовь к «зайчишкам» у Мазая приобре-
тает характер действенной любви: он десятками спасает их
в половодье, рискуя при этом, что они опрокинут его лодку.
Мало того, Мазай, отпустив спасенных им зайцев, оставляет
у  себя на дому две пары особенно сильно измокших и ослабев-
ших, оставляет у себя для того, чтобы они за ночь «отогре-
лись, высохли, выспались, плотно наелись», а потом отпу-
скает их на волю,

«Дедушка Мазай» — одно из тех стихотворений, которые
помогают воспитывать гуманные чувства. Потому-то его так
любят в школах. Его успех у читателей, в частности у юных
читателей, зависит, разумеется, не только от проникающей
его гуманности, но и от занимательности сюжета, которому
некоторая необычность (спасение тонущих зайцев в лодке)
не мешает быть строго реалистическим. Вообще «Мазай» —
это одно из высших достижений некрасовского реализма:
здесь соединяются жизненность образов и сцен с конкрет-
ностью и простотой языка.

Во всех рассмотренных стихотворениях данной группы мо-
тив народных страданий не находит себе яркого отражения,
но это не значит, что поэт не думает о страданиях народа.
Последнее в цикле стихотворение — «Соловьи» — снова напо-
минает о них и напоминает с исключительной силой. В концовке
стихотворения, отвечая на вопрос сына, нет ли «таких ро-
щиц» на свете, где людям жилось бы так же привольно, как
живется соловьям в особой, предназначенной для них роще
(«Избави бог тут ставить сети!»), крестьянка говорит:

«Нет, мест таких. . . без податей
И  без рекрутчины нет, дети.

А если б были для людей
Такие рощи и полянки,
Все на руках своих детей
Туда бы отнесли крестьянки. . .»

Цензура не преминула выразить свое неудовольствие и
автором стихотворения, и журналом, его поместившим («Оте-
чественные записки»): «Желательно было бы избежать сопо-
ставления их (т. е. податей и военной службы, — В. Е.-М.)
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с силками и сетями», и это не удивительно, ибо подати и
военная служба принадлежали к основным устоям тогдаш-
него государственного строя и удар по ним, конечно, не мог
не возбудить неудовольствия охранителей.

Таким образом, не замалчивая бедствий народа, подчер-
кивая их иной раз с исключительной силой (см. хотя бы
элегию «Уныние»), Некрасов, как это явствует из анализа его
лирических и лиро-эпических стихотворений первой половины
70-х годов, твердо стоял на той точке зрения, что и индиви-
дуальные представители народа и народные массы в целом
заслуживают любви и веры в их несломленные долгими
веками рабства духовные силы. Поэт не сомневался в луч-
шем будущем народа. Не сомневался и говорил о нем по-
стоянно с таким лирическим подъемом и одушевлением, с та-
кою изумительною прозорливостью, что некоторые из создан-
ных им в это время стихов получили характер пророчества.
Сказанное в первую очередь относится к знаменитому шест-
надцатистишию из стихотворения «Горе старого Наума», уже
цитированному нами на первых страницах настоящей книги.

Многое множество раз цитировались, цитируются и бу-
дут цитироваться эти великолепные стихи в нашей стране.
Предвидение великого поэта осуществилось в наше время
в величественных стройках коммунизма.

Цитированные строки содержатся в стихотворении, в ко-
тором художественно, тонко, без всякой утрировки и резко-
сти изображается торжествующий рыцарь первоначального
накопления, сравниваемый поэтом с «пауком трудолюбивым».
Его социальное лицо совершенно ясно:

Округа вся в горсти моей,
Казна — надежней цепи:
Уж нет помещичьих крепей,
Мои остались крепи.

Но успехи в «делах» не спасают Наума от тяжелого
нравственного кризиса, от ощущения полной опустошенности,
ненужности всех его богатств. Он создал себе такую жизнь,
при которой даже простые человеческие радости и были и
остаются ему недоступными. Здесь еще нет развенчания ка-
питалиста как такового, тем паче нет развенчания капитали-
стического строя вообще, но все же проглядывает такое отно-
шение к ним, которое с исключительной силой сказалось
в следующем,1 1875 году, в поэме «Современники».

1 «Горе старого Наума» относится к 1874 году.
13 Творческий путь Некрасова
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Эти соображения понадобились нам для того, чтобы пока-
зать, что когда Некрасов, проявляя такой глубокий патрио-
тизм, приурочивая действие стихотворения к берегам самой
русской из русских рек, к тому же реки, безгранично им люби-
мой, говорил о прогрессе родного народа, он не думал, не мог
думать о капиталистическом прогрессе. Идеалу Некрасова,
бесспорно, были присущи черты социалистического идеала,
хотя поэт и не мог до конца преодолеть элементы утопизма.
Важно отметить то, что путь к этому идеалу лежал, по его
глубокому убеждению, через революцию.

В третьей части лиро-эпического, к сожалению, не поль-
зующегося достаточным вниманием исследователей стихотво-
рения «Ночлеги» между крестьянином Трофимом и автором
(лирическим героем), после горестных воспоминаний Трофима
о крепостном праве («Как томили! Как пороли!»), происходит
любопытнейший разговор о том, чего же народу ждать для
себя в будущем. Автор в духе просветителей убеждает Тро-
фима:

. . .  Учите-ка детей!
Не беда , что люди голы,
Лишь бы стали поумней.
Перестанет есть солому,
Трусу праздновать народ .. .
И твой внук отцу родному
Не поверит в свой черед.

Но просветительство для Некрасова не самоцель. Он по-
нимает, что «ученье» (поэт имеет в виду ученье в школах)
не решает вопроса о народном счастье. Вопрос решится только
тогда, когда мера народного терпения переполнится, народ
поймет свое положение и перейдет к решительной борьбе про-
тив своих угнетателей, т. е., выражаясь словами поэта, пере-
станет «трусу праздновать».

Среди революционно настроенных поэтов XIX века нет
ни одного, который с большим, чем Некрасов, упорством
восставал против пресловутого, столь возвеличенного сла-
вянофилами и славянофильствующими «терпения» русского
народа.

Видя именно в «терпении» одно из основных препятствий
к истинному прогрессу, Некрасов не устает его бичевать. При-
меров, при желании, можно было бы привести множество.
Из них наиболее показательные относятся еще к 60-м годам.
Взять хотя бы не лишенный гневного возмущения вопрос
к бурлаку, «усталое лицо» которого говорит «о покорности без
конца»: '
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Чем хуже был бы твой удел,
Когда б ты менее терпел?

(«На  Волге», 1860).

Или прямое заявление о том, что «нищета» и «терпенье
безмерное» крестьян «только досаду родит» («Литература
с трескучими фразами», 1862). Характерно, что если стихотво-
рение «На Волге» было написано до крестьянской реформы, то
стихотворение «Литература с трескучими фразами» — после
нее. Лишнее доказательство, что пресловутое «освобождение»
не поколебало убеждения Некрасова в том, что, лишь преодо-
лев «терпенье безмерное», т. е. вступив на путь революцион-
ной борьбы, народ проложит себе путь к подлинному социаль-
ному и политическому раскрепощению.

Не только в «Ночлегах» Некрасов говорит о необходи-
мости перестать «трусу праздновать». Несколько позже
(в апреле 1876 года) он пишет особое стихотворение «Как
празднуют трусу» (оно уже упоминалось нами), в котором
обвиняет уже не народ, а интеллигенцию в трусости, про-
являющейся в том, что она везде и повсюду видит шпионов.
В стихотворении, как помнит читатель, рассказывается о том,
как автор, обуреваемый горькими мыслями о тяжелом поло-
жении народа («В жизни крестьянина, ныне свободного, бед-
ность, невежество, мрак»), пытаясь ответить на занимавший
в те годы всех и каждого вопрос, «Где же ты, тайна доволь-
ства народного?», замечает сидящего на телеграфной нити
и как бы подслушивающего ворона:

« . . .  Не донос ли депешею
Хочет в столицу пустить?»
Глупая мысль, но я, долго не думая,
Метко прицелился. Выстрел гремит:
Падает замертво птица угрюмая,
Нить телеграфа дрожит .. .

Конечно, эта концовка шуточная, но все содержание данного
стихотворения, проникнутого злой иронией, далеко не шуточ-
ное. Народ и после «освобождения» находится в крайне бед-
ственном положении, а значительная часть интеллигенции,1
вместо того, чтобы бороться, «празднует трусу».

В последнее время нередко говорится о том, что Некрасов
в 60-е и 70-е годы был настроен революционно. Автору на-

1 Значительная часть, но далеко не вся, ибо именно 70-е годы дали
многочисленные примеры того, в каком количестве и с каким самоотвер-
жением революционная молодежь вела борьбу с правительством.

13*
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стоящих строк кажется, что об этом следует говорить еще
чаще, еще сильнее, еще убедительнее.

Вот основная причина, почему, говоря о лирике Некрасова
70-х годов, мы считаем необходимым подчеркнуть ее явно и
ярко революционные тенденции. На пороге 70-х годов
(в 1868 году) Некрасов создал два стихотворения, в которых
его революционно-демократическое credo нашло чрезвычайно
яркое выражение. Это — стихотворения «Мать» («Она была
исполнена печали») и «Душно! без счастья и воли». Их со-
держание в целом не нуждается в особых комментариях. Ска-
зать яснее, что

Есть времена, есть целые века,
В которые нет ничего желанней,
Прекраснее — тернового венка .. .

(разугѵіея под терновым венком тот венок, который был уго-
тован активным участникам революционного движения), чем
в первом из них, — невозможно. Точно также невозможно бо-
лее определенно отразить страстную жажду революционного
взрыва, чем это сделано во втором («Буря бы грянула,
что ли?»).

Однако в каждом из них есть пункты, нуждающиеся
в цояснении. В стихотворении «Мать», о котором Г. В. Плеха-
нов, подчеркивая его популярность, сказал: «Такие отрывки
нисколько не утратили своего значения до настоящего вре-
мени и не утратят его до тех пор, пока передовое человече-
ство останется вынужденным силой пролагать себе дорогу
к своему идеалу»,1 — таким пунктом является пункт об его
адресате. Некрасов сам разрешил этот вопрос, написав на по-
лях стихотворения: «Думаю — понятно: жена сосланного или
казненного». Такое толкование, по существу своему, совер-
шенно правильно, тем более, что позволяет рассматривать лица
и события, изображенные в данном стихотворении, как имею-
щие типическое значение. Тем не менее, есть основание гово-
рить о том, что Некрасов мог в какой-то мере думать о кон-
кретных лицах, создавая стихотворение «Мать». Это — Черны-
шевский и его семья, которая состояла из матери и троих
сыновей. Предполагать, что указание на «трех отроков» яв-
ляется в стихотворении чисто случайным (Некрасов, конечно,
прекрасно знал, что у Чернышевского и его жены было, дей-
ствительно, три сына), едва ли возможно. Внимание Некрасова
к Чернышевскому и его семье нельзя, разумеется, рассматри-

1 Г. В. П л е х а н о в ,  Сочинения, т. X, 1925, стр. 385.
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вать в плане чисто л и ч н ь і х отношений. Чернышевский и в 60-е
и в 70-е годы являлся для Некрасова образцом высокой гра-
жданской доблести, воплощением революционного подвига.
Уже близилось время, когда поэт создал свое, ставшее в наши
дни всенародно известным, стихотворение «Чернышевский».

Вернемся, однако, к стихотворению «Душно! без счастья
и воли». Имеются два варианта его: в одном призыв к буре
заканчивается словами:

Чашу в с е л ен с к о г о  1 горя
Всю расплещи! . .

Во втором словами:
Чашу н а ро д н о г о  1 горя

Всю расплещи!. .

Едва ли правильно противополагать один вариант другому.
Расплескать «чашу вселенского горя» может только мировая
революция. Расплескать «чашу народного горя» — эта задача,
как были убеждены революционные демократы, может быть
с успехом разрешена русской крестьянской революцией. Не-
красов, подобно Чернышевскому, Добролюбову и многим их
единомышленникам, верил в крестьянскую революцию, хотя
держался на счет ее наступления несравненно более скепти-
ческих мыслей, чем автор романа «Что делать?».

Однако, это не мешало Некрасову с пристальным внима-
нием следить за развитием освободительного движения в дру-
гих странах. Эти думы с особой силой овладели душою поэта
именно в 70-х годах под впечатлением Парижской Коммуны.
В настоящее время можно считать более или менее доказан-
ным, что стихотворение Некрасова «Страшный год» и
«Смолкли честные, доблестно павшие», написанные, повиди-
мому, в 1872 году, потрясающими красками изображают
именно падение Коммуны и гибель коммунаров. Сочувствие
Некрасова в обоих этих стихотворениях полностью на стороне
коммунаров.

Из того, что было до сих пор сказано о лирике первой
половины 70-х годов, явствует, что она буквально пронизана
гражданскими настроениями. А так как в то же время она
очень высоко стоит по своему художественному уровню, то ее
нельзя не отнести к крупнейшим достижениям «музы мести
и печали».

Среди лирических стихотворений рассматриваемого пе-
риода сравнительно редки интимно-лирические, но все же они 1

1 Курсив наш, — В . Е .-М .
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есть, причем и на них лежит яркая печать зрелого мастерства
поэта. Об этом как нельзя ярче свидетельствует знаменитое
стихотворение «Три элегии» с подзаголовком «А. Н. Плещееву».

В этом стихотворении, если его рассматривать как авто-
биографическое, не все ясно, но во всяком случае следует от-
метить, что в первой из трех элегий нашла себе выражение
«ревнивая печаль» поэта от сознания происшедшего разрыва
с любимой женщиной; во второй поэт, охваченный «дуновеньем
страсти знойной», предается воспоминаниям о той «стране
обетованной», где его и его подругу «венчала любовь»;
в третьей — с исключительными силой и выразительностью от-
ражены настроения старика, для которого уже «все кончено»,
но в душе которого продолжает жить «мечта любви, не знаю-
щей конца». В третьей элегии, думается, психологический ключ
ко всему стихотворению. Оглянуться на прошлое, на любовь,
когда-то владевшую его душой, воспоминания о которой и те-
перь еще способны потрясать его «как гроза», так естественно
для человека, убежденного, что для него не только «все кон-
чено», но и самая смерть уже «недалека». Пушкин в своих
знаменитых элегиях «Для берегов отчизны дальней» и «Закли-
нание» также оглядывался на прошлое, вспоминал любимую
в прошлом женщину, но не перед лицом надвигающейся
смерти, а перед лицом совершенно нового периода в своей
жизни, началом которого являлась женитьба.

Рассмотренные стихотворения Некрасова и по своей психо-
логической глубине и по художественности формы не усту-
пают пушкинским.

И пушкинские и некрасовские элегии овеяны такой све-
жестью чувства, такой тонкостью и красотой душевных пере-
живаний, что, несмотря на наличие в их содержании пессими-
стических нот, не производят мрачного впечатления.


